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言语行为、文学书写与装置编程:
城市漫步的三种模式

□ 朱恬骅

【导 读】德·塞杜通过与言语行为的类比，指出漫步建构了城市的意义，反抗将

城市视为静态、僵化的 “文本”。这引出如何保存和传递漫步中形成的意义的问

题。罗兰·巴特认为，文本、话语、语言等都可以用作城市的隐喻，而文学书写构

成了让漫步的意义生产得以延续的路径，构成了理解漫步的第二种模式。然而，当

代技术状况正使包括文学书写在内的各种书写失去作用，遑论与城市漫步建立联

系。弗卢塞尔的 《书写还有未来吗?》比较了面向装置的编程和面向他者的书写，

将编程同样视为意义的赋予，从而为理解城市漫步提供了第三种模式。当前的城市

漫步更多体现了 “被编程”的状况，应恢复城市作为装置的 “可编程性”，以寻求

主动的 “装置编程”。

【关键词】城市漫步 装置编程 弗卢塞尔 德·塞杜 罗兰·巴特

一、以言语行为反抗 “文本”

在《日常生活实践》中，法国思
想家德·塞杜 ( Michel de Certeau) 区
分了两种接触城市的方式，即鸟瞰

与漫步。通过与城市拉开充分的距
离并采取俯视的目光，鸟瞰使城市

成为被阅读的 “文本”。［1］92 与之相
对，漫步则以 “平视”的视角贴近
了真实的城市生活经验，并成为反

抗以 “文本”形式进行规制的权力。
德·塞杜认为，城市的意义在空间实
践的操作 ( operation ) 中形成和变

化，漫步则是其中有代表性的一种，

将迁移性注入 “受规划的可读性城
市”。［1］93 简言之，漫步提供了一种
在实践的层面挑战 “文本”的方法。
为描述漫步如何对 “文本”提

出挑战，德·塞杜借用了奥斯丁
( J． L． Austin) 、塞尔 ( John Searle) 等
人的“言语行为” ( speech act) 概念。
他指出，漫步和言语行为一样具有

当下性、离散性和交际性。［1］98－99 当
下性指的是漫步者将空间中潜藏的

可能性化作现实，将空间的符码转

换成其他事物; 离散性指的是漫步
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者所做的选择、对符码所做的操作
是离散的; 交际性指的是在漫步过

程中，漫步者建立或中断了一部分

社会联系，并因此处于社交互动之

中。在此基础上，他还识别出 “漫
步”作为言语行为时所涉及的两种主
要的 “修辞手法”: 和提喻法 ( syn-
ecdoche) 相似，漫步选取特定的建
成物而忽略其他，为之赋予超出原

有的意义; 和连词省略法 ( asynde-
ton) 相似，漫步也是一种对城市空
间进行重新组织的方式。通过在诸多
可能性中选取自己的路径，漫步选择

并分割了途经的空间，创造个体的

城市经验和共同的文化符号。［1］101

除了从现象的方面揭示漫步与

“言语行为”的相似，二者还存在着
功能上的相似。德·塞杜指出，言语
行为 “既是对语言的使用，也是在
语言之上施加的操作”。［1］33 具体的
言语实现了语言学系统中潜在的说

话方式，使之成为现实; 而在说话

时，说话人又势必挪用并改变了已

有的言语，赋予其符合当前境况的

新意义。这意味着言语行为对于语
言具有递归建构性，而城市中的漫

步也具有类似作用。一方面，漫步
者实现了既有城市秩序中的某几个

确定的可能性，只去到某地而不及

其余，因此是对城市中潜在通行方

式的实现; 另一方面，他们也可以

通过在漫步中另辟蹊径或绕道而行，

创造出新的路径并从中产生不同的

意义。［1］98

言语行为提供了把握城市漫步

的一种模式，并与围绕 “文本”的
阅读或书写形成对比。“文本”是静
态的，是 “遗迹” ( relic ) ，而言语
行为则是活态的 ( lived) ，城市是它
发生的 “此时此地”。例如，对于城
市的历史记忆，“文本”的角度关注
建成物与历史记述是单向度的指涉

关系，并从鸟瞰的远距离把握这些

关联，将其征用为显现权力的符号

资源。言语行为则带有说话人的能
动性，不仅会产生后果，而且本身

就是完成行动的一部分。同样在城
市历史的例子中，漫步唤起个体或

集体的记忆，从而将这种历史的感

受召唤到 “此时此刻”。这样所激发
的，自然不会是抽象的、脱离具体
经验和记忆的 “历史文本”，而是带
有个体生存体验理解的过去发生之

事的总和，有机地贯穿于日常生活

中。作为言语行为之场域，“此时此
刻”的城市只存在于具体漫步者的
漫步 ( “操作”) 过程之中，它构成
了 “持续的当下” ( nunc stans) 。
把城市当作 “文本”的人势必

远离这一具体的 “此时此刻”，只能
寄希望于未来的乌托邦，寄希望于

( 同样用德·塞杜的表述) “概念—
城市”，以提前满足未获实现的渴
望。因此，那个显现为 “文本”、成
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为 “遗迹”的城市，只能是某个
“书写者”自上而下规划的产物。这
也就意味着鸟瞰不仅是一种观察城

市的姿态，同时也是自上而下地规

划、设计城市的前提。与之相对，
言语行为反抗 “文本”，实际是反抗
“文本书写”的权力对于日常生活的
冷漠无视和横加干预。
但是，正如语言构成了文本和

言语的共同基础，“言语行为”的反
抗仍基于同样的物质现实，即建成

物及其空间模式。如果将城市视为
文本的观念追溯到凯文·林奇 ( Kevin
Lynch) 的 “可读性” ( legibility) 概
念，就不难重新发现个体的城市体

验作为共同基础的地位。在 《城市
意象》 ( The Image of the City) 一书
中，林奇将其界定为城市景观中能

被识别并组织成连贯模式的便利程

度，如区域、地标、路径相互连接
成整体。［2］2－3 “可读的城市”并不必
然是鸟瞰视野下了无生气的 “文本”，
也可以是凝结了城市体验的 “心理
图像” ( mental image) ，只是在功能
上类似于文本: “既是即时感觉的产
物，也是过去经验的记忆，被用来

解释信息和指导行动。”［2］4 借助城市
意象所提供的参照系，人们得以掌

握关于城市的知识，便捷地在城市

中行动，促成意义的建立和集体记

忆的形成。与德·塞杜一致，林奇还
指出，重复出现的建筑、道路要素

和具有专名意义的地标在个体城市

经验中的重要性。它们如同字词一般
编织出了城市的 “可读性”。
可见，“可读性”或“城市意象”

的概念并不必然预设鸟瞰式的视角，

甚至同 “漫步”产生了实践上的结
合。20 世纪 80 年代，在联邦德国出
现的 “感知漫步” ( Wahrnehmungss-
paziergang) 开启了将 “城市意象”
“可读性”等概念与漫步活动结合的
具体实践; 而在学理上，卢修斯·布
克哈特 ( Lucius Burkhardt) 、伊娜-玛
丽亚·格雷弗鲁斯 ( Ina-Maria Greverus)
等人类学家提倡 “漫步学” ( Prome-
nadologie) ，即以漫步的方式研究社
会，均受到林奇的启发。［3］ 漫步广
泛用于社会研究、自然教育、艺术
创作、心理疗法等场合。这些既定
路线的散步，专注于感知沿途的自

然景观、听觉、气味、触觉和其他
感官体验。
因此，德·塞杜关于漫步反抗

“文本”的核心，并不在于对 “可读
性”等概念进行驳斥，而是在于规
划者将自身从具体的城市实践中抽

身而形成的 “距离”。作为权力的标
志，它使城市意象中可读的符码倒

转为规划者主观意欲其有效的建成

物，而无论其在当地居民实际形成

的城市意象中是否占有一席之地，

又被赋予何种意义。但是，不同于
有权力的人能够在鸟瞰的 “距离”
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之外，改变城市的布局以实现他们

的意义，漫步者对 “文本”、对权力
的反抗很难留下痕迹。这些现实仍
然位居视觉性阈限之下［1］93，难以为

他人察知。甚至一旦当它 “可见”，
成为 “文本”，必然遭到歪曲以至于
不再构成一种即时、在地的实践。
如何保持和传递漫步在反抗 “文本”
过程中所生成出的新意义，成为一

个棘手的问题。

二、在文学书写中
寻求城市的 “语言”

从文本读写与言语行为的对比

中，我们看到保存和传递漫步等城

市实践所创造的意义的必要性。然
而，像漫步这样的 “言语行为”似
乎注定是不可见的。克拉考尔 ( Sieg-
fried Kracauer) 写道: “漫步者沉醉
于街头的生活，这种生活永远在溶

解即将形成的模式。”［4］ 对漫步的捕
捉似乎就像捕风一般，而人们只能

徒劳地周转于 “意义不清的命名的
吸引和排斥”，陷入 “无意义乃至令
人恐惧的东西”之间。［1］103

面对这一困难，罗兰·巴特试图
对 “文本”与 “言语”加以调和，
并从另一个角度重新提出了 “语言”
的隐喻: 不是作为 “文本”和 “言
语”所共同遵循的某种形式规则，
而是指向城市本身。在题为 《符号

学与城市理论》的演说中，他写道:
“城市是一种话语，这种话语实际上
是一种语言: 城市向其居民说话，

我们用我们的城市说话，也言说我

们所在的城市，单纯通过居住、穿
行和观察。”［5］ 在巴特的论述中，文
本、书写、铭写与话语、语言、交
谈这些相互关联但截然有别的概念

连缀在一起，使城市同时可以是其

中的多个。这样做的合理性，在于
巴特自觉地认识到，无论是将城市

视为语言还是其他事物，都只是辅

助人们进行认知的隐喻。
但与林奇不同，巴特并不认为

存在某种放之四海而皆准的方法或

标准。他强调，重点反而在于应当
保持一种 “读者的天真” ( ingénuité
du lecteur) ——— “我们应当有很多
人努力解读我们所处城市的意义，

并且可能需要以个人体验作为起

点……我认为，最重要的不是增加
对城市的调查或研究，而是增加对

城市本身的阅读。”并同时牢记 “绝
不能试图固定并让这些单位的意义

变得僵化，因为从历史上看，这些

意义是极其不精确、可修改和无法
驾驭的”。而作为其中的例证，巴特
推崇雨果以城市为背景的小说写作，

称赞他展示了那种 “相当现代的观
念，将纪念碑和城市真正看作是一

种书写 ( écriture) ，一种人类在空间
中的铭写 ( inscription) ”［5］。
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罗兰·巴特对雨果的引用看似出
其不意，对城市漫步这一议题而言

却是正中靶心。作为雨果的同时代
人，波德莱尔形容雨果 “过去是，现
在仍然是一个沉思的漫步者 ( prome-
neur pensif) ”［6］。本雅明也称赞雨果
的独特能力，说他善于让 “大城市
的面貌……在一瞬间闪现出来”，展
现出 “最短暂、最复杂、最道德”

的诗性感受。［7］ 借助雨果，巴特实
际上是将隐喻意义上的 “文本”“言
语” “语言”同非隐喻的 “文本”
短接，从而创造性地提示了城市意

义与文学书写之间的关联: 作家善

于将城市在漫步中显现和改变的意

义，以诗性的方式记录下来，把城

市中隐喻性的 “言语行为”落实为
纸面上的书写，从而丰富和留存作

为漫步者的自身所创造和改换的

意义。
这种从漫步中产生的文学书写，

甚至不一定处于完全自觉的状态。在
《柏林漫步》 ( Spazieren in Berlin) 中，
作者赫塞尔 ( Franz Hessel ) 形容，
“人脸、橱窗、咖啡馆露台、电车、
汽车、树木成为平等的字母，共同
组成一个不断更新的书的词句和书

页”［8］; 他虽然貌似是以 “文本”的
方式看待城市，其目的却是将自己

的经验书写为真正的文本。甚至在
他自己认为是 “阅读” ( Lektüre) 之
处，本雅明发现了为城市而书写的

意图。后者在评论中指出，对赫塞
尔而言，城市 “成了孤独的漫步者
辅助记忆的工具”，但是这一 “工
具”并不只服务于某一个漫步者个
体，而是具有它自己的意图和目的，

在于它 “所唤起的不仅仅是漫步者
的童年和青春，更多的是城市自己

的历史”。［9］

通过向雨果的时代回溯，巴特

和本雅明都向我们证明，文学的书

写可以指向各种可能性获得实现的

瞬间，尽可能丰富地保存其各方面

感知和经验。它与愈发强势的 “文
本”隐喻相对峙，因为后者正试图
把城市简化为越来越保持距离的、
标准化的简笔图。同时，在与言语
行为的关系中，记录无疑也是文本

最为基础的功能，让说话人 “此时
此刻”的言语行为获得书证，从而
将实践 ( 操作) 的效应加以保存和

传递。文学书写成为作家对 “漫步
工作”的记录，保存了漫步中所创
造的意义，展示出文本在隐喻的、
限制性的意义之外，还有更本真的、
肯定性的意义。
然而，我们无法回溯到雨果和

其他漫步者的 19 世纪。不仅是因为
启蒙时代和浪漫主义都已过去，而

且在于书写本身正在消失，连带着

使文学书写显得过时。如今的人们
更多地使用电子设备进行 “读写”，
甚至不再读写，而是观看、收听、说
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话、拍摄。过去“漫步者”或者将自
身体验经层层加工转换为文学艺术作

品，或者主动寻求隐没于匿名 “人
群”之中而获得庇护，这一两极分化
的状况在“城市漫步”中被拉平、折
中为民主化的大众传播，“城市漫步”

主要已成为一项 “媒介行动”。［10］

巴特把 “文本”拉回到现实的
层面上，但在隐喻的层面上，那种

产生 “文本”的距离、进行鸟瞰的
权力，正在不断冲击着文本。在技
术的结合下，在德·塞杜的时代尚且
只是模糊预见的 “控制论的社会”，
已经成为人们生活的现实，而且作

为某种整体性的社会架构，渗透在

包括漫步在内的各种城市实践之中。
人们更多地通过社交网络 “分享”，
被手机应用 “推荐”，依靠定位系统
“导航”，漫步看起来也就成为对地
图上连线的操演。它生产出千篇一
律的图像、视频和仅仅作为其中辅
助和点缀的文字内容，文本已经不

再是传播中的主力，而只是服务和

补充图像、视频的附加部分，是
“哄骗”推送系统的 “关键词”。在
这一情形下，很难说文学书写能继

续成为把握当代城市漫步的模式。
德·塞杜虽然没有亲眼见到今天

的社交网络，但是其先兆已为他察

觉。他指出，一种广义上的 “进行
书写的系统”正在掌控一切，它
“在自己前进; 它正在变得自主且技

治主义; 它将控制着它的主体转化

为指令和使用它们的书写机器的操

作者”。［1］135－136 他用 “书写经济”
( scriptural economy ) 为这一现象命
名，并指出上述 “逆转”已发展到
了如此广泛的地步，以至于一度用

来解释和澄清它 ( 信息系统) 的隐

喻 ( 文本、书写) 本身遭到它的侵
蚀，几乎反要被它解释、受它制约。
在这样的技术和经济条件下，需要

一种能够不同于文学书写的方式，

以完成意义的保持和传递。

三、走向以城市为装置的编程

在我们将技术状况纳入对城市

漫步的思考时，“话语行为”与 “文
学文本”之间的关联———无论是作
为隐喻、作为认知模式，还是在字
面的意义上———都已显过时。在
“自主书写的系统”所标志的新的技
术状况下，人们已经不再书写，亦

使一系列以此为喻体的修辞不再有

助于澄清问题，反而阻碍了人们接

近和追问其背后真正的问题。人们
在形式上对漫步所做的 “记录”体
现于社交网络、导航应用的算法模
型，成为 “自主书写系统”控制论
反馈中的一环。这些事物中起到决
定性作用的技术因素，有更为现成

的名称，即 “程序”。
在程序的主导下，包括漫步在
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内，人在城市中的所作所为都可能成

为无主体性的装置操纵，这似乎有违

于人们所期待的那种记录和传递意

义的目的。对此，弗卢塞尔 ( Vilém
Flusser) 在 《书写还有未来吗?》一
书中重新思考了 “赋予意义”的行
为。在他看来，伴随书写的消亡，
另一种通过操纵装置而完成的表达

方式正在兴起: 它的名字叫作编程，

其表现形式是程序和由程序生成的

种种 “技术图像” ( Technobild) 。［11］61

他主张，同文本书写和言语行为一

样，编程也是一种赋予意义的行为，

而且它可以借助装置而得到持续、
自动的执行。
弗卢塞尔将 “书写”与 “编程”

的主要区别定位在 “面向装置”这
一层面上。在他看来，书写始终是
面向他人的书写 ( 无论是否自觉) ，

而编程则止于装置。在这一区别的
基础上，他拓展了编程的概念，声

称自从有文字以来，人们就已经开

始编程，因为那时的人们 “将人作
为装置的书写”，如记载下的戒律、
法律和使用说明等。相比之下，“编
程”的出现不如说具有解放的意义，
它终结了人类被当作装置的历史，

因为 “借助程序，人类不必再接受
指令，而指令只需下达给装置”［11］58。

人从接受指令的束缚中解放出来，

不再需要听命于他人而行动。
弗卢塞尔进一步辩护称，进行

“编程”的人们所处于的不受限状
态，并不会让他们被无目的的冲动

裹挟而采取 “任意行为” ( acte gra-
tuit) 。相反，他们将是真正自由的
人，因为编程让人类能够自由地通

过这些装置赋予世界以意义，同时

也赋予他们自己在这样的世界中的

生活以意义。通过编程，各种认知
和体验也都可以向着行动的方向还

原。编程将行为分解为构成元素，
再将其重新组合 ( “计算”) 到一
起。它的主要形式是由各种技术装
置产生的图像 ( 包括 “有声图像”，
即视频) 。而在与装置的关系中，编
程也体现出递归建构的作用，它依

靠装置并改变了装置。因此弗卢塞尔
宣称: “编程就是赋予意义 ( Sinnge-
bung) 。”［11］60

有鉴于编程在功能上同文学书

写的相似性，我们可以期望它为理

解城市提供了一种新的视角。相比
于德·塞杜所主张的那种 “言语行
为”性质的 “漫步”，作为一种 “编
程”的 “漫步”，将既有的空间结构
投射到另一个秩序乃至意义都尚不

存在的地方，从而不同于 “言语行
为”中对城市空间的挪用 ( appropri-
ation) ，它在本质上仍依附于既有的
权力结构。“漫步”的 “城市”自然
也就成为这一文化意义上的 “编程”
隐喻所能够面向也始终在面向的

“装置”，从而不断地得以重新建构，
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以此继承和发展了 “言语行为”模
式下实践的递归建构性。我们可以
继续借用弗卢塞尔的术语，将 “漫
步”界定为一种打破已有秩序、建立
新关联的方式。漫步者们就像弗卢塞
尔笔下 “未来的 ‘读者’”那样，能
够“编织自己的时间流。他不是沿着
一条线来阅读，而是编织自己的

网”。［11］147 人们可以在信息要素之间

创造任意的交叉联系［11］145，而无须

再受到单一的、线性的因果关系
约束。

这种以城市为装置的做法在当

下的 “城市漫步”已显现得十分鲜
明。从最外在的表观形式来看，它
们往往面向城市的既有构成实体

( 如历史建筑) ，将它们重新排列，

组合成有故事可讲的路线。它具有
“预先组织” ( preorganized) 的特征，

对于空间中存在的事物、发生的事
件进行策划组织，并反过来要求城

市空间迎合它的设定而发生改变。

上海武康大楼、成都玉林路等 “网
红建筑”“网红街区”的产生，就是
其中的显例。“城市漫步”中的参与
者面对的是受到 “城市漫步”的规
训与筛选也就是已经被它所 “编程”

的街区。

而在开展预先组织的过程中，

由程序运作而产生和传播的技术图

像大量涌现。这些不断涌现的技术

图像调节着人与人的互动、人与城
市空间的互动。这些图像虽然在表
面上仍然反映着城市的物理空间和

社会空间，最终却是指向了地图上

的漫步路径 ( 由若干 “打卡点”组
成) ，回到对漫步预先的概念化把

握。毋宁说，这种对概念的指涉正

是技术图像的要义所在［12］: 人们在

看到这样的图像、解读其中的概念
时，就已经 “自动地”将自己认同
于它。社交平台和导航程序等推送
和生成的技术图像对 “漫步”行为
施加了条件的限制，再借助参与者

接力式的媒介参与而得到再生，并

且要求后来者将其重复。那些经过
策划、编排，具有高度组织性的
“城市漫步”，成为其他人的范本和
参照，任何人都可以沿着社交媒介

上提供的地图路线、打卡照片 “复
现”一条漫步道路。在这个意义上，

随着 “城市漫步”生产出后续那些
“自发”的 “漫步”行为，它也就是
在递归地建构以此为主题的技术图

像: 这些技术图像的持续制作与传

播，与 “城市漫步”的持续高度
耦合。

但是业已成为 “媒介行动”的
城市漫步中所展现的这些 “编程”

性质，同弗卢塞尔的观点存在着一

个不容忽视的语态上的差异: 弗卢

塞尔宣称进行 “编程”的人并不是
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受奴役的人，相反可能是真正自由

的人; 但在当代高度媒介化的城市

漫步中，漫步者重新成为被编程的

“作为装置的人自身”———他们不是
以城市为装置进行编程，而是作为

城市装置的一个组成部分，被程序

捕捉或生成、美化、推送的技术图
像施加号令。由此，当代的 “城市
漫步”既把城市当作装置，又把人
本身继续当作装置。技术图像还没
有来得及成为对漫步的 “记录”，就
已经先成为新的 “戒律、法律或使
用手册”。当前的人们并不是在进行
编程以合成技术图像，而是被技术

图像所裹挟以成为技术图像再生产

中的一环。
这种被编程的状态甚至渗透到

日常的话语之中。当人们谈论 “网
红”“打卡”时，就已经不自觉地包
含了执行 “被编程”状态的指令。
与此相对，在城市漫步的文学书写

时代，为波德莱尔所讴歌的 “反复
无常、变动不居、短暂”［13］，则被
隐匿乃至取消，而 “装置编程”进
入了自我实现的循环: 以自动化的

方式，社交平台通过筛选和推送机

制的迭代更新，为用户制造 “受欢
迎”的幻觉，将他们生产的图像、
视频连同文本一道带向了陌生人面

前。这表明 “被编程”并不是一种
真正的意义赋予的行为，也无法成

为文学书写在新技术状况下的后继。

因此，在从 “装置编程”的角
度重新把握城市漫步时，弗卢塞尔

所给出的命题要求我们在 “后书写”
乃至 “后文本”的当代媒介境况中，
恢复城市—装置的 “可编程”状态，
重置人在装置面前主动性的文化

“编程”。而这需要一种新的创造
力———不是制作可识读的图像 ( 或
心理图像) ，而是创造新的概念，或

是建立先前不可能建立的概念联系;

不是将城市空间中意义晦暗的部分

尽可能地消解，将其中含混不清的

部分单义化为可辨的符号，而是借

由文本、言语向数字符码 “转码”
的契机创造出新的符码。
显然，能够成为这种新符码的

事物，同样只能在技术图像中寻求。
既然 “城市漫步”通过图像、视频
和文本真的被带到了陌生人面前，

那么 “受欢迎”也就不可能只是单
纯的 “幻觉”。“被编程”的状况还
是或多或少暗示了城市在何种意义

上构成了一个 “可编程”的装置:
如同文学书写之于曾经的城市漫步，

装置编程在隐喻和非隐喻的两个层

面同时成立，而关键点在于让非隐

喻的层面重获对隐喻层面的主导。
程序本身并非这些图像得以产生或

传播的原因，相反，通过将现实存

在的事物转换成技术装置能够识别

的信息模式，技术装置才能进行介

入和操纵， “编程”才有所施展的
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空间。
回到技术图像的生产与 “转码”

的起点，蕴含了一种解放的希望:

人们迫切需要发展一套新的批判技

术图像的方式，有意识地介入并干

预技术图像 “自动化”的生成过程，
并技巧性地和推荐系统的 “黑箱”
周旋。认识并理解技术的原理可能
是必要的，但首要之处在于发现并

伸张对城市可编程性的权力要求，

从而将包括自身在内的城市居民，

从日益成为装置的城市中剥离出来，

由 “被编程”的状态转向主动的
“编程”，并从隐喻的层面逐渐落实
到事实性的层面。这既为现状提供
了一种解释，也指出了 “城市漫步”
作为 “装置编程”未实现的潜能。
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