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广播、电视和计算机互联网的先后发明为艺术

作品的传播创造了前所未有的便利条件，而且还使

现代技术突入到艺术创作的环节之中，改变了艺术

作品的物质材料、制作流程和形态面貌，致使人们

对当前艺术境况的把握已不可避免地包含了对技术

因素的考量。而在这些现代技术中，又以计算机技

术为最。一连串如“媒体艺术”“数码艺术”“生

成艺术”“算法艺术”的艺术实践样态接连涌现，

催生出一批专门的艺术教育部门以及展览、陈列和

收藏机构，甚至还有专门面向艺术家和艺术创作的

技术辅助团队。最近10年间，人工智能技术的新一

轮快速增长又让“人工智能艺术”浮出水面，成为

众人议论的焦点。由于这些实践样态共同依赖于计

算机技术，一个能够充分概括其特殊性和共通性的

“上位概念”，无疑将有助于澄清计算机技术参与

下的艺术实践，求解与之相关的若干理论问题。

上溯到20世纪50年代末，一些实践者和理论家

提出了“计算机艺术”的名号。它不仅是当今“媒

体艺术”等实践的共同鼻祖，同时就其字面上“有

计算机技术参与的艺术”这一基本意涵来看，也极

有可能担当前述“上位概念”的作用。然而，仅从

字面意义上把握“有计算机技术参与”这一特征，

在当下几乎已经没有区分度可言。例如，随着电

影特效、CG动画等广泛进入影视艺术之中，影视

艺术的实践样态已经包含了计算机技术的成分；利

用计算机技术处理日常事务、协调艺术创作，更成

为一种常态。这样一来，如果简单认定所有涉及计

算机技术的艺术实践都属于计算机艺术的范畴，那

么，这种区分在当今的艺术语境中将因过于宽泛而

失去意义。

作为美学问题域的计算机艺术

朱恬骅 *

内容摘要　计算机技术在艺术领域的应用衍生出计算机艺术的概念，但与其相关的艺术实践与作品意涵

多样、形态各异，难以从话语或形态上做出准确界定。情境逻辑引导下的主题式界定提供了可行的界定方

式。计算机技术进入艺术实践领域以来，创作者和相关论者的关切可归结为艺术与技术的关系、机器创造问

题和当代的艺术本体论三个主题。它们具有原始性，又互为支撑，构成一个提问的逻辑空间即问题域，为计

算机艺术提供了同一性的根据。其中，艺术本体论位于提问的逻辑起点，该问题域也因此属于美学的范畴。

对计算机艺术呈现并回应这一美学问题域的期待，提示了它作为一个艺术门类的合理性。

关 键 词　计算机艺术　主题式界定　美学问题域　艺术期待



-032-

学术专题

对任何一个术语概念来说，做出有效的界定总

是真正具有科学性地开展研究的前提条件。为有效

审视计算机技术在艺术中的登场所具有的美学意

义，恰当界定计算机艺术，认识其自身及辖下各种

艺术实践样态的逻辑起点，成为把握当前技术条件

下艺术新变时必须首先应对的问题。

一、计算机艺术的界定方式

一些论者认为，只有20世纪80年代以前那些明

确使用了“计算机艺术”“计算机图形艺术”这类

名称的艺术活动和作品，才能计入计算机艺术的范

畴。可以将这种界定方式称为话语界定。这种界定

方式看似直截了当，却错误预设了“计算机艺术”

一语的使用者具有一致性。诚然，有的计算机艺术

的早期实践者积极认同“计算机艺术”的名称，著

名的有贝尔实验室的工程师A. Michael Noll。但Noll

使用“计算机艺术”一语时，几乎将它视为绘画艺

术的一个变体。他有意识地在计算机生成的图像和

现代主义抽象绘画之间通过图形的相似性建立关

联，就是这种观点最突出的例证。①如果接受Noll

这一基于计算机系统生成物的论证，那么所谓的

“计算机艺术”充其量不过是对绘画过程不够格的

“模仿”。而在德国，以Max Bense为核心的“斯

图加特学派”和他们的“信息论美学”（informa-

tionstheoretische Ästhetik）则将艺术视为一种“信

息”，积极将计算机艺术用作他们理论的试验场。②

他们对计算机艺术的把握来自于对传统美学的技术

话语改写，而这种理论观点已被当今的艺术实践普

遍否定和抛弃。

况且，对于旁人乃至后人所说的“计算机艺

术”，也并非所有实践者都能予以首肯。例如，使

用计算机控制进行绘画的Harold Cohen被广泛认为

是计算机艺术的代表人物，但他自己并不同意“计

算机艺术”这一称呼。对他而言，计算机艺术“缺

乏本质上的变化，也没有丰厚的产出，大多过于简

单而无趣”。③勉强接受这一名称，只是他在受众

面前不得不做出的妥协。德国数学家、计算机艺术

的先驱者之一Frieder Nake也在1971年的文章中宣

称“不应该有计算机艺术”。④在他看来，相比于

所有既有的艺术作品，计算机生成物并未使审美行

为发生结构性的改变，因此还算不上一种专门的艺

术。进一步来说，Cohen和Nake虽然同为“计算机

艺术”一词的反对者，其反对的内容也并不相同。

画家出身的Cohen执着于从绘画的方面阐释自己所

从事的创作，而Nake认为人们反倒不妨由此“忘记

艺术”，将注意力转向计算机技术条件下人类社会

面临的新境遇，重新审思创作者、计算机、作品、

观众这些要素之间的关系。若是采纳这部分实践者

的“证词”，“计算机艺术”难免成为一个自相矛

盾乃至自我否定的空洞名号。

使问题愈加复杂化的是，即便将时间限定在20

世纪六七十年代，也并非所有出现“计算机艺术”

字眼的场合均与人们通常所说的“艺术”有关。

1964年美国的《计算机与自动化》杂志举办了首届

①A. Michael Noll, The Beginnings of Computer Art in the United States: A Memoir, Leonardo, 1994, 27(1), p.39.
②Max Bense, Aesthetische Information: Aesthetica II, Agis-Verlag, 1965.
③Harold Cohen, Off the Shelf, The Visual Computer, 1986, 2(3), pp.191-194.
④Frieder Nake, There Should Be No Computer Art, PAGE: Bulletin of the Computer Arts Society, 1971, 18, pp.1-2.
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“计算机艺术大赛”，虽然它首次将“计算机艺

术”的名号带到公众面前，①但该项赛事创办之初

主要的评判标准在于所体现的技术水平和完成任务

的复杂性，而非图像的艺术水准或文化寓意。又

如高德纳（Donald E. Knuth）在其60年代末发表的

计算机技术名著《计算机编程艺术》（The Art of 

Computer Programming）中也使用了“艺术”这一

字眼，甚至他还特别撰文强调这一标题中的“艺

术”应当从“美学的”（aesthetic）方面加以理

解，②编程毕竟还是难以算作一种人们通常所说的

“艺术”。不同语境下“艺术”的寓意各不相同，

将“计算机艺术”这一语词的用法作为唯一的界定

依据难免有些偏颇。

话语界定所面临的状况彼此矛盾而难以调和，

有鉴于此，另外一些论者通过选择代表性作品，

为“计算机艺术”总结归纳了某些形态特征，再

分析性地予以申说。此类界定方式或可称为计算机

艺术的形态界定。例如，加拿大学者Dominic Lopes

在2010年出版的《计算机艺术哲学》中，就将计

算机艺术界定为“使用计算机技术实现互动艺术

作品”，③从互动性出发建构论述。该书的系统性

在目前所见专门论述计算机艺术的著作中是难得

一见的，也具有相当程度的影响力。但是，正如

Noll的例子所显示的，萌芽状态的计算机艺术并没

有所谓的“互动性”可言。而稍早于此，艺术史

立场的Nicks Lambert在对计算机艺术的研究中则

采用了“通过计算机技术产生的视觉艺术”这一

界定，明确将计算机艺术以生成物的形态计入视

觉艺术的范畴之下。④但是，如果我们在视觉艺术

的立场上肯定了这些早期技术专家和艺术家完成

的作品具有代表性的意义，那么在当今，相似形

式的几何图样又不过是平面设计中的一个常规项目

而已。

值得注意的是，形态界定不足以明确计算机艺

术的范畴，不完全是论者的视野局限所致。尽管在

计算机艺术相对短暂的历史上，已经涌现出一批代

表作品、代表人物和富于影响力的理论建构，但我

们仍然难以凭借这些条件抽离出计算机艺术应具有

的“稳定”的形态特征。计算机技术在艺术领域的

应用，毕竟仍处于不断变革的时期。无论在何种

意义上说，“计算机艺术”都缺乏饱经历史和大众

检验的作品。同时，它又以形态的多变性著称，更

加难以具有稳定的结构性特征，从而让形态界定在

历史的维度上遭遇“时代错误”。有的艺术批评者

认识到了这种状况，于是干脆将计算机称为“元媒

体”或“不稳定媒体”。⑤在这些批评者看来，运

用计算机技术展开的艺术活动，大多意在促发某

个过程、某个事件，向观众提供的实质内容并非

其中主要的部分。不同的作品不仅很难具有一致

的形态特征，而且总是以有别于以往的作品为追求

目标。

当然，即便是所谓的“稳定媒体”如架上绘

①Grant Taylor, When the Machine Made Art, London: Bloomsbury Academic, 2014, p.27.
②Donald E. Knuth, Computer Programming as an Art, Communications of the ACM, 17(12), 1974, pp.667-673.
③Dominic McIver Lopes, A Philosophy of Computer Art, London: Routledge, 2010, p.27.
④Nicks Lambert, A Critical Examination of Computer Art, Oxford University, 2003.
⑤分别参见Grant D. Taylor, When the Machine Made Art, London: Bloomsbury Academic, 2014, p.215；阿意安·穆德：《不稳

定媒体》，李振华译，《新美术》2015年第10期。
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画，艺术家也总是试图突破陈规。不过，人们当今

所说的“变化”和“突破”总是相对于某种业已

建立、广为接受的“传统”而言的。一部侦探小说

“应该”在最后揭晓凶手，一首交响乐“应该”由

四个乐章组成，这些陈规都有可能被突破，但所引

入的变化总是需要能够将其正当化的理由，从而接

续到原来的传统之后。在计算机艺术中，情形则有

所不同。如Lambert和Lopes的分歧所显示的，不同

论者对于计算机艺术作品从属的形态范畴都有所分

歧（譬如，Lambert认为是图像，而Lopes则聚焦于

互动装置），遑论他们各自选择的代表性形态特

征。可见，形态界定不仅难以反映历史发展中的变

化，而且往往无法同时容纳多种异质的形态。

话语界定着眼于“计算机艺术”一语的发展历

史，尤其是它的早期阶段；形态界定更多体现的则

是相关艺术实践在某个时期所具有的形态特征，是

论者以自身的归纳或断定反过来筛选实践样态。不

同身份、不同立场的实践者和研究者，因立场和见

闻的不同，给出了多种相互交叉却各不相同的界

定。计算机艺术历史上实践样态的快速更迭，和它

的某种在直觉上能够成立的同一性，要求后来的论

者尽可能同时兼顾历史的和逻辑的观点，以恰如其

分地刻画出较为完整的事实境况。

与对计算机艺术的界定类似，后起的“媒体

艺术”也在明确自身范围时遭遇到同样模糊的边

界。对此，Christiane Paul、Geert Lovink、Anke 

Hoffmann、Yvonne Volkart等诸多媒体艺术领域知

名的批评家，将媒体艺术界定为以“对媒体和数字

技术的社会影响做出反思”为主题的艺术。①这一

界定让“媒体艺术”的术语保持了充分的开放性，

以容纳它仍在不断发展中的历史进程，同时又划定

了一个相对明确的概念界限。由于采取了主题式的

界定，“媒体艺术”的相关讨论能够迅速明确指

向，在不同的论述之间保持着相当程度的可通约

性（commensurability）。②这样，相比于“网络艺

术”“算法艺术”“数码艺术”等其他名称，“媒

体艺术”也就具有更强的影响力和认同度。

当话语界定和形态界定等传统的界定方法无法

给出令人满意的结果，主题式界定就成为一个颇

具潜力的替代选项。它能够将作品从形态方面的

考察中解放出来，连同称呼这种艺术活动和作品的

特定话语的语用史一起，还原到原初的历史条件之

中。这种方法将作品的形式视为某种在先的创制过

程的结果，社会历史的背景、艺术家的个人选择以

及产物的形态都可以进入到“主题”关切的范围之

内。事实上，当代媒体理论学者Lev Manovich在将

计算机艺术称为是计算机技术界（“图灵国度的人

们”）“对新媒体新的美学可能性的研究”之时，③

①Boris Magrini, Confronting the Machine: An Enquiry into the Subversive Drives of Computer-Generated Art, Berlin: De Gruyter, 

2017, p.250.
②“可通约性”（或“不可通约性”）是库恩在其名作《科学革命的结构》中提出的概念，指的是两种知识或理论体系

之间是否能够得到有效的等价转换。在此意义上，对计算机艺术的各种形态界定或话语界定，也可以说代表了不同的

范式。同样，艺术实践中的“范式转换”则会带来形态的“中断”，对于后来发生的艺术实践，人们并不总是能够单

纯从先前的历史中寻找到与之对应的、有效的指导原则。参见托马斯·库恩：《科学革命的结构》，金吾伦、胡新和

译，北京：北京大学出版社，2004年，第133页。
③Lev Manovich, The Death of Computer Art, The Net Net, http: //absoluteone.ljudmila.org/lev_manovich.php.
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就已不自觉地采用了这种主题式的界定方法。①

可是，主题式界定也面临批评。Magrini指出，

“媒体艺术”的主题式界定中引入的“反思”意义

过于含混，从而赋予了研究者过大的阐释空间，以

至于几乎能够任意地将某些作品计入或排除出“媒

体艺术”的范围。但是，这不代表主题式界定作为

方法而言就必然不够严密。媒体艺术论者构造了一

个“数字分水岭”来强化他们所指认的“对媒体的

反思”这一主题，认为严格意义上的“媒体艺术”

为当代艺术所排斥；而事实上，至少自20世纪90年

代起，重要的当代艺术展览中都有打上了“媒体艺

术”标签的作品出现。界定的偏差往往是在与其他

事实材料的矛盾冲突中显现出来的，而过大的阐释

空间和界定的任意性，归根结蒂是对事实材料的把

握不足，以及对自身研究视角的局限性缺乏意识。

针对主题式界定运用过程中出现的这些纰漏，

波普尔所说的情境逻辑（situational logic）不啻为

一剂对症良药。②情境逻辑认为，研究者总是具有

自身视角的限制，因而必须意识到自己给出的解释

只是众多可能、可行乃至可论证的解释之一；以这

种充分自觉为前提，尽可能广泛地爬梳历史材料，

重构历史行动者面对的问题情境；最后，在重构的

问题情境中，达成对他人所作选择的理解。③幸运

的是，计算机艺术的实践者也从一开始就意识到

自身面临的问题情境具有历史的特殊性，因而特

别热衷于留下自己的记录。他们的所作所为、所言所

写提示了计算机艺术具有“问题导向”的品格，从而

为情境逻辑引导下的主题式界定提供了宝贵的材料。

二、三个长盛不衰的主题

计算机艺术最早的理论构建者之一Herbert W. 

Franke，在撰写于1971年的《计算机图形——计算

机艺术》画册前言中就曾明确提出：计算机艺术之

所以是“当今时代最杰出的成果”，“不是因为它

们超越了传统艺术形式的美——它们甚至没有接近

这种美，而是因为它们让关于‘艺术’和‘美’的

既有观念成为有疑问的；不是因为它们本质上令人

满意——它们甚至还算不上完成品，而是因为它们

的未完成形式表现出未来发展的巨大潜力；不是因

为它们解决了问题，而是因为它们提出并揭示了问

题”。④而抽象表现主义出身的艺术家Ruth Leavitt在

向计算机艺术领域著名艺术家征稿时，也同样充分

认识到相关理论问题所起到的作用。她在征稿说明

中附上了一份问题清单，其中不仅包含有关艺术家

专业背景、创作动机的常规问题，而且列出了一系

列明确指向计算机艺术的问题：“计算机扮演了何

种角色（工具、模拟手段等）？艺术家自己又扮演

了何种角色？所完成的计算机艺术作品与其他不用

计算机的艺术作品有何区别和联系？艺术家如何参

与技术部分的工作？”⑤计算机艺术的实践者将自身

①Manovich的有关“计算机艺术已死”的判断主要建立在他对当代艺术的错误预判之上，指的是“对新媒体新的美学可

能性的研究”无法融入杜尚以来的当代艺术界。但是后续的历史发展表明，当代艺术完全可以吸纳计算机艺术，甚至

自身也越来越多地转向对美学可能性的“研究”。
②Karl R. Popper, The Poverty of Historicism, New York: Harper Collins Publishers, 1964, pp.149-150.
③Noretta Koertge, Popper’s Metaphysical Research Program for the Human Sciences, Inquiry, 1975, 18(4), pp.437-462.
④Herbert W. Franke, Computer Graphics-Computer Art, Berlin: Springer, 1985, p.ix.
⑤Ruth Leavitt, Artist and Computer, New York: Harmony Books, 1976, p.vii.
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关切的问题通过作品传达给了受众，连同为数众多

的评论者、研究者一道，他们所具体采取的立场虽

然各异，关切的问题却存在很大的交集。从他们留

下的作品和历史文献中，显现出了下列三个主题。

首先是艺术与技术的关系。在1969年的计算机

与视觉研究国际研讨会上，与会技术专家宣言道：

计算机能够促成“艺术与科学技术的相遇”，而艺

术家进入计算机技术的领域，也有助于“将人性与美

带入技术探究，让机器更好地为人服务”。①“计算

机艺术”这个名称同时指涉了“计算机技术”和

“艺术”，也使之成为两者之间名正言顺的纽带。

从人们是否过度依赖互联网，到开发武装无人机是

否正义，当代的计算机艺术实践者从自身的经历

和观察（而非相关知识背景、理论立场的预设）出

发，通过作品阐明自身观点。

早在20世纪30年代，瓦莱里就在《泛在性的征

服》一文中预见了技术在艺术中（特别是流通环节

中）将发挥重要作用，甚至有规定和改变艺术的可

能性。②在他的启发下，本雅明、布莱希特等人的

讨论，无不就新技术在艺术领域的应用做出预判，

强调了广泛传播、双向沟通的重要性。这些理论预

判只有在计算机出现之后才真正开始成为现实，英

美分析美学的代表人物之一诺埃尔·卡罗尔写道：

“如果我们心目中的技术是一个更狭义的概念……

那么艺术与技术的关系问题就是我们这个世纪的

一个紧迫问题。因为尤其是在我们这个世纪，艺

术作品的流通已经越来越多地被狭义（大规模生

产和分配）意义上的技术所中介。”③除此之外，

Kittler、④Hansen、⑤Manovich⑥等当代学者围绕使之

成为可能的计算机软件和互联网络，深入揭示了技

术在艺术传播层面造成的改变，及其如何影响和体

现了社会大众对艺术技术之关系的理解。

而沿着另一条可追溯至舍勒和斯宾格勒的线

索，诸多论者扎根保守主义的意识形态，从艺术与

技术关系的讨论中引申出了社会批判的维度。海德

格尔的《艺术作品的本源》（作于1935-1937年，

于1950年发表）正是其中的集大成者。他不仅批判

性地看待现代技术的发展，而且敏锐地察觉到艺术

与技术的亲缘性关系。但值得注意的是，近年来这

一主题中的“技术”，已经从海德格尔那里的上起

古希腊下讫当代无所不包的综合性概念，逐步定形

为当代社会对计算机技术的特定观念。在艺术与技

术关系的主题展开中，计算机技术不仅成为技术成

就的突出代表，而且还被等同于“技术”本身；而

艺术作品则不断归化（naturalize）技术，以赋予其

社会图像（iconography）。⑦在这一“后现代”局

面下，计算机艺术的实践和艺术与技术关系的主题

相互构成、相互形塑。而通过潜在的“社会”这一

变量，计算机艺术也成为当下艺术家介入现实的一

条重要途径。

①Gordon Hyde, Jonathan Benthall, Gustav Metzger, Zagreb Manifesto, Bit International, 1969, 7, p.298.
②Paul Valéry, La Conquête de l’ubiquité, Œuvres, vol. II, Paris: Gallimard, 1960, pp.1283-1287.
③Noël Carroll, The Ontology of Mass Art, The Journal of Aesthetics and Art Criticism, 1997, 55(2), pp.187-199.
④Friedrich Kittler, There Is No Software, C-theory, 1995, pp.10-18.
⑤Mark Hansen, New Philosophy for New Media, Massachusetts: MIT Press, 2006.
⑥Lev Manovich, Software Takes Command, New York: London: Bloomsbury Academic, 2013.
⑦Paul Crowther, Geneses of Postmodern Art: Technology as Iconology, New York: Routledge, 2019, p.3.
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计算机艺术的第二个主题是机器创作问题，这

一问题又往往与人工智能的进展联系在一起。2018

年，一幅号称“人工智能创作”的“绘画”在主流

艺术拍卖行成交，立即引发轩然大波。一系列有关

“人工智能”是否具有“创造力”、是否构成“创

作主体”，乃至用计算机辅助创作是否合乎道德的

讨论遍布报章，即是一个显而易见的例证。

机器创造问题的渊源最早可以追溯到现代的电

子计算机诞生之前的一个多世纪。1842年，英国数

学家洛夫莱斯夫人（Augusta Ada King-Noel，Countess 

of Lovelace）在分析解读现代计算机的“数学等价

物”——巴贝奇分析机设计草图时，就将“进行符

号计算的机器”与艺术的“创作”锚定在一起。她

明确地将“编曲”等艺术创作中的部分环节指明

为分析机所能进行的工作，而同时又将“原创”

（originate）排除在外。①1950年，在标志人工智能

技术领域诞生的《计算机器与智能》一文中，作者

图灵敏锐地察觉到洛夫莱斯夫人的这一系列断言事

关重大，并在辩护其所谓“机器智能”（即今天所

说的“人工智能”）的可能性之时，专门加以辨

析。②20世纪70年代至今，长期活跃于人工智能哲

学领域的权威学者Margaret Boden也一而再地就机

器能否进行原创、能否被赋予“创造力”的问题进

行阐述，认为“用计算机技术进行艺术创作”或

“用计算机创作艺术”的正当性，在于“计算机是

否有可能实现人类的创造力以完成艺术创作”。③

以机器创作问题为纽带，计算机艺术的主题

与技术发展紧密地结合在一起。上溯到20世纪50年

代，在“控制论热潮”之中的人们就开始求问计

算机技术所介入的“艺术创作”究竟是否名实相

符，不断否定或佐证机器的“创造力”与“主体

性”。④70年代，Cohen在最初构建软硬件作图系统

AARON之时，也明示了这项计划与人工智能的关

系。⑤与他同时代的创作者Edward Ihnatowicz也同

样活跃地介入到人工智能的技术讨论之中，还提议

机器的智能应当包含艺术上的感知能力。⑥半个多

世纪以来，计算机技术特别是人工智能技术的每一

次热潮，几乎都会重新激活有关“机器能否创作艺

术”的论争，这充分确立了机器创作问题对计算机

艺术的重要性。

如果说机器创作问题与技术的发展绑定在一

起，那么在美学领域的讨论中，艺术本体论问题则

构成焦点所在，它也因此成为计算机艺术的第三个

主题。以Bense为代表的早期计算机艺术理论，早

已试图通过引入工程术语，尤其是信息论的术语来

重建相关传统美学中有关艺术和艺术作品本质的规

①Ada Countess Lovelace, Translator’s Notes to an Article on Babbage’s Analytical Engine, Scientific Memoirs, 1842, 3, pp.691-

731.
②Alan Turing, Computing Machinery and Intelligence, Mind, 1950, 59(236), pp.433-460.
③Margaret Boden, The Creative Mind, New York: Routledge, 2003, pp.16-17; Margaret A. Boden, Computer Models of Creativity, AI 

Magazine, 2009, 30(3), p.23.
④韩伟：《论当下人工智能文学的审美困境》，《文艺争鸣》2020年第7期。
⑤Grant D. Taylor, When the Machine Made Art, London: Bloomsbury Academic, 2014, p.127.
⑥Edward Ihnatowicz, Towards a Thinking Machine, Artist and Computer, New York: Harmony Books, 1976, p.32; Edward Ihnatowicz, 

The Relevance of Manipulation to the Process of Perception, Mathematics and its Applications, 1977, 1, pp.133-135.
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定。他们将艺术重构为一种信息（即所谓“审美信

息”）编码、传递和解码的过程，尽管这种论述方

案本身已被证明是失败的，①却也表明这些实践者

兼研究者已经意识到计算机技术对传统的艺术作

品、艺术观念造成了严重的冲击。

艺术本体论问题是一个几乎和哲学本身同样古

老的问题。在当代学者的语境中，它仍然有其独特

的魅力。不仅海德格尔等欧陆学者从技术日新月异

的境况中重提艺术本体论问题——海德格尔关于艺

术的分析总是离不开对“物”的探讨，又总是回到

“存在”的基石上——英美分析美学同样也活跃于

艺术本体论的领域。面对艺术作品中愈发突出的

“复制”或“副本”现象，Gregory Currie与Richard 

Wollheim发展出两套针锋相对的论说。后者的多重

存在论认为，不同的艺术门类具有不同的本体论性

质，“艺术”的本体论就是在这些不同的门类上进

行枚举；②前者的艺术行动理论则将艺术作品等同

于一个行动类型（action type），其标记是特殊的

人在特殊的场合所施行的特殊行为，③由此在本体

论的讨论层面清理了主流西方美学长久以来将艺术

作品把握为艺术品的误解。Dave Davies的艺术演绎

论（art as performance）是近年提出的具有一定影

响的艺术本体论观点。他以行动类型理论为基础，

将其进一步推演发挥，认定诸如绘画图像等只是艺

术家绘画过程的某种证据和产品，而真正的“艺术

作品”乃是艺术家的绘画等过程的“演绎”。④同

样，不少计算机艺术家也认为，他们工作中真正

“有创意的部分”从而真正“属于艺术”的部分，

在于他们编写程序的过程，而不是程序产生出的图

形。这提示了计算机艺术需要一种新的艺术本体论

论述。

除了这些普遍性的艺术本体论理论之外，Paul 

Crowther少有地专门就计算机技术条件下的视觉艺

术进行了艺术本体论的讨论。他同样认为：“数字

视觉艺术可能会朝着音乐表演的方向发展，而作品

越来越多地被呈现为解释的载体，而不是单个的视

觉艺术品本身。在我们的视觉艺术范式中，将会出

现渐进式的重新调整。”⑤John Lechte同样局限在

视觉艺术的范围内，就数字图像的本体论问题进行

了讨论，强调图像既不可还原到物质实体，又不是

智性、文化、社会或符号的建构，却只能得出“图

像的本体论难以捉摸”这一结论。⑥总而言之，实

践者和学者都普遍看到了计算机艺术对艺术本体论

的冲击，也热切期望在艺术本体论层面出现有效的

理论，但对此的回应仍处于片段式的、直觉性的阶

段。更多的实践者则通过自己的作品说话，以重新

剖析“艺术”究竟有何寓意，计算机艺术中的艺术

作品究竟具有怎样的存在形态，始终吸引和号召着

研究者对计算机艺术的本体论加以深思。

三、维系美学问题域的艺术期待

在多变的语境和各异的形态之下，我们发现，

①Frieder Nake, Information Aesthetics: An Heroic Experiment, Journal of Mathematics and the Arts, 2012, 6(2-3), pp.65-75.
②Richard Wollheim, Art and Its Objects, Cambridge: Cambridge University Press, 1980.
③Gregory Currie, An Ontology of Art, New York: St. Martin’s Press, 1989, pp.70-79.
④Dave Davies, Art as Performance, Hoboken: John Wiley & Sons, 2008, p.x.
⑤Paul Crowther, Ontology and Aesthetics of Digital Art, The Journal of Aesthetics and Art Criticism, 2008, 66(2), pp.161-170.
⑥John Lechte, Genealogy and Ontology of the Western Image and Its Digital Future, New York: Routledge, 2012, p.3.
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人们对计算机艺术的关注主要集中在三个主题下，

数十年间并未发生根本性的变化。对于这三个主

题的相互关系，可以观察到：（1）它们之间并非

各自孤立。关于技术与艺术关系的观点中往往潜藏

着本体论的预设或推论，当代的艺术本体论问题和

艺术与技术关系问题相互扭结。阿多诺曾经想要

从复制技术的瑕疵中看到事物产生的痕迹而揭示其

“真理内容”（truth content），①这种可能性已在

计算机技术的精准传输复制中几近消失，也动摇了

自本雅明以来围绕“技术可复制性”（technische 

Reproduzierbarkeit）的讨论根基。这让法兰克福学

派批判进路在后续展开中，反倒与以海德格尔为代

表的现象学进路显得仿佛相得益彰，因为它们都包

含一个从“艺术真理”范畴对技术做出评判（且主

要是否定性评判）的维度。同样，论者在应对机器

创造问题时反复援引的“创造力”，也包含了他们

对艺术本质的一种界定，“创造性过程”才能够俨

然成为艺术活动的一个“别名”。（2）就上文所

列举的这三个主题而言，它们无不勾连起悠久的学

术理路，而同时又来自实践者与计算机技术直接遭

逢时的重大关切，因而在双重意义上都属于原始问

题的范围。②三个主题以原始问题为内容，相互依

赖、相互支撑，以其蔓延甚广的问题谱系容纳下对

于计算机艺术的追问，具有一定的逻辑完备性，足

以容纳计算机艺术的历史发展与逻辑推演。（3）

当代的艺术本体论问题位居基础地位，将计算机艺

术的三个主题组织成一个美学问题域。计算机艺术

三个主题之间的相互联系表明它们构成一个整体，

从而标定出一个提问的逻辑空间。而只有首先明确

“艺术”和“艺术创作”何谓，艺术与技术的关系

问题和机器创作问题才可能得到清楚的表述。

至此，我们初步论证了诸种界定下计算机艺术

相关实践和理论论述中的三个主题，它们作为一个

整体性的问题域，标识出计算机艺术得以产生的一

类具有相当区分度的问题情境，从而赋予了计算机

艺术以同一性（identity）。尽管这三个主题并不全

在“美学”涵盖的范围之内，但只有通过美学这一

途径切入艺术本体论的领域，计算机艺术的实践，

或严格地说是人们为了让它成为“艺术”所进行的

努力，才有可能得到其所应得的重视。实际上，

就连本文对计算机艺术的界定，也蕴含了艺术本体

论层面的假设——被界定的“计算机艺术”是否构

成、又在何种意义上构成一个艺术门类，这本身就

是界定计算机艺术时所需说明的问题。

为解答这组问题，我们需要再度回到计算机艺

术的问题情境之中。1972年，英国人类学家Jona-

than Benthall写道：“我们生活在一个技术和生态

前所未有复杂的时代，人们期望最敏锐而有生机的

艺术家对这种复杂性给予回应。”③而计算机艺术

的美学问题域正是集合了多种回应“技术复杂性”

的方式：这不是我们用事后的逻辑去建构、比附过

去的历史情境，而是相反，美学问题域的建立正来

自过去历史的情境。回顾20世纪西方艺术的历史，

自瓦莱里以来，诸多论者无论是从技术的角度出

发，还是从艺术实践和美学理论的角度着手，都相

信技术能够带来一种新的、独立的艺术形态。这

①Theodor W. Adorno, Aesthetic Theory, London: Contiuum, 2002, p.129.
②郑元者：《原始问题、学术忠诚与美学生态重建》，《文艺理论研究》2003年第6期。
③Jonathan Benthall, Science and Technology in Art Today, New York: Praeger, 1972, p.13.
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一期待随着计算机技术的兴起而得到更为广泛的

传播和呼应，计算机艺术的产生正与这种期待塑造和

呈现的社会情境不可分割——希望技术和机器能够变

革人类的艺术，颠覆旧有的美学。“斯图加特学派”

等论者将技术话语带入美学理论并建构他们所谓“信

息论美学”的做法，正是这种期待最直接的显现。

从艺术史的角度来看，人们对艺术的“期待”

实际构成了艺术门类的一个重要向度，①我们称之

为艺术期待。首先，艺术期待不是一种刚性的、带

有逻辑性的限制条件，它也不具有必然性。它的作

用往往是指示出人们认为具有较大可能性的范围，

而且这种可能性能够得到相当程度的事实辩护和逻

辑辩护。其次，和日常所说的期待一样，这种“期

待”蕴含了时间上的指向性。它只有在现实和历史

的展开中才可能出现。正是这一面向未来的特质，

让计算机艺术“尚未完成”的状态变得可以接受，

并因而尤其发人深思。再次，无论采取怎样的努

力，艺术期待同样有可能落空，又或许会被现实所

超越。因此，人们的期待总是处于不断调整修正的

状态，位于社会的、历史的交往过程中。尽管修正

前后的期待不尽相同，它们所关切的主题却往往并不

会产生突变，而这赋予了艺术门类生生不息的力量。

巧合的是，洛夫莱斯夫人在将“计算机”与

“艺术”联系起来之时，特别提及了一种“对分

析性关系或真理加以期待的能力（power of antici-

pating）”，她视“期待的能力”为人类和机器之

间的本质区别。姑且不论未来的机器是否有可能获

得这种能力，上述论断也凸显了“期待”的重要

性。不过，“期待的能力”或可属于心理的范畴，

但“期待”绝非纯然的“心理活动”或“精神状

态”。在关于它的表述以及为它所付出的努力之

中，人们能够从“外部”对此加以观察和确证。仅

仅期待一种“计算机艺术”不能使它立即出现，但

在事后的回顾中，我们可以借助“后见之明”来

“听其言而观其行”，体认艺术实践与理论和这种

艺术期待之间的因果关系。高技术条件下艺术境况

的自觉思索构成了计算机艺术实践者的行动理由，

而即便是那些对“计算机艺术”这一表述采取“取

消主义”立场的实践者，也以极端的方式回应了人

们寄托于美学问题域中的艺术期待，从而可以被合

理计入计算机艺术的范围。

计算机艺术实践者对理论问题的自觉意识，对

美学问题域的建构与开拓方式，再次证明了包括

计算机艺术在内的艺术领域实际是人类社会交往

的展开。它以形态、意见兴替与论争的交往过程为

依托，浸润了人与世界的多重“表达性关系”。②

而作为人的“存在得以显现的场景和处所”的标

志，③计算机艺术不折不扣地属于现代，也是现代

的特有产物。因此，我们无需惮于标举海德格尔唯

恐避之不及的那种“现代”印记——“作为人类生

命（生活）表达的艺术”（die Kunst als Ausdruck 

des Lebens des Menschen），④反而正应当以此作为

①贡布里希：《艺术与科学：贡布里希谈话录和回忆录》，范景中译，杭州：浙江摄影出版社，1998年，第149页。
②郑元者：《相似、相应与相继——艺术进化论小议》，《东方丛刊》2000年第2期。
③郑元者：《艺术起源与美的情境性——当代马克思主义人类学美学研究之十四》，《广西右江民族师专学报》1998年

第2期。
④Martin Heidegger, Holzwege, Frankfurt: Klostermann, 1950, p.75.
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作为美学问题域的计算机艺术

证明计算机艺术属于“艺术”范畴的前提设定。当

然，这里并不是暗示退回到问题情境、把握其原初

状态是理解艺术的唯一合理方式。只是对于计算机

艺术这一自身艺术身份尚不清晰的领域来说，海氏

所谓“人类学的”或“人类中心主义的”“人道主

义的”观点恰是我们从诸多历史事实中真诚地求索

真知的一种可靠途径。

总而言之，情境逻辑下的主题式界定将话语界

定所依赖的“共识”还原为陈述和辩驳意见的历史

过程，将作品中呈现的某种“共相”或相似性还原

为塑造和扬弃形式的艺术实践，从而“共相”与

“共识”的出现和消失成为主题得以发展的环节。

因此，话语界定和形态界定主要依赖逻辑的思辨，

而主题式界定则在情境逻辑的引导下将艺术锚定在

问题情境的现实历史展开过程之中。这样的方法让

我们看到，所谓“艺术的力量”来自于人对自身所

面临的问题情境的关切，人们对此投以种种期待，

也正是这种情境相关性的证据。

计算机艺术的三个主题珠联璧合，建构起一个

具有丰富内涵的美学问题域。这一问题域能够经久

不衰，一方面是它学理前景广阔而又与现代生活息

息相关所致，另一方面也正是由于维系它的“期

待”历久弥新。人们对计算机艺术抱有期待——无

论是亲身参与到计算机艺术之中的实践者，还是从

当代艺术的立场出发的旁观者，他们对计算机艺术

中呈现的问题，以及向计算机艺术做出的提问，都

期待着通过艺术实践而将艺术、技术及其相互关

系中的问题加以呈现乃至解决，这是我们可以使用

“计算机艺术”这一名称（即便是批判地使用）而

又不至于堕入虚无的最终理由。这种艺术期待维系

了对相关问题的假设、求索，推动了对计算机艺术

的创作与阐释，计算机艺术作为艺术门类的存在从

中获得最初的证明。

责任编辑：孙页
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Shanghai Culture

Searching for the Cultural Significance of the Community of Human Destiny:
Answer to the Questions of Shanghai Culture

Gao Jianqun
Gao Jianqun, known as the last Knight of romantic literature, is a writer with lofty feeling and idealism in Chinese literary world. His literary 

writing has its unique cultural vision and special cultural value and significance. He narrates the modern Chinese revolution in the conflict between 

the farming civilization and the nomadic civilization on the Loess Plateau, surveys the family history in the intersection of agricultural civilization 

and industrial civilization in the Guanzhong Plain, and puts the Chinese civilization in the context of the rise and fall of the ethnic history and the 

reconstruction of civilization in the context of the community of human destiny, which opens up a new realm of “literary Shanjun”, and a new 

cultural field for China’s modern and contemporary literary creation.

The Voluntary Spirit in the View of Marx’s Existentialism
Wang Gang

The voluntary spirit, a kind of practical spirit with vital characteristicsas well as “another dimension” to achieve the transcendence and 

perfection of human nature, constitutes an important moral experience for individuals to participate in public life. From the perspective of Marx’s 

Existentialism, we can theoretically clarify the practical mechanism of voluntary spirit and its basic process of practice and future direction of 

development to attach importance to the existence concern and life care of volunteers in practice, and to develop the function of “experience” in 

the process of cultivation of volunteerism, and to realize the “transformation of knowing and doing” from volunteer conscience to life care.

Comparative Study on Contemporary Aesthetic Models of Art
Wang Yanhui

The aesthetic models in the art processing experience are the foundation of the interactive theories of man and art. These models indicate 

new empirical focuses and hypothetic realms which are increasingly important for psychological theory and brain knowledge. This paper makes an 

introduction and comparison of several representative researches and the aesthetic models and theories of contemporary art sorted out by Pelowsiki 

and his companions, in which way the implication and the direction of future developments can be comprehensively compared and discussed, and 

the engagement of human brain mechanism in the visual art will be clarified in theory.

Computer Art as an Aesthetic Problem Domain
Zhu Tianhua

The application of computer technology in the field of art has given rise to the concept of computer art, but due to the connotations and 

forms in related artistic practices and works, it is difficult to define them precisely with discoursal or formal methodologies. Thematic definition 

guided by situational logic provides a feasible way to define it. Since the beginning of introducing computer technology into art practice, the 

concerns of creators and relevant commentators can be reduced to three themes: the relationship between art and technology, the problem of 

machine creation, and contemporary ontology of art. They are primitive and mutually supportive, constituting a logical space of questioning, i.e., 

a problem domain, which provides a basis for theidentityof computer art. Among them, ontology of art is located at the logical starting point of 

questioning, and this problem domain is therefore an aesthetic domain. The anticipation that computer art presents and responds to this aesthetic 

problem domain suggests the plausibilityof its being anartistic category.
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